The orphan

 Tenderse retozar en la cama limpia  sin sueño ni insomnio hacerse un ovillo volver al vientre materno  dar vueltas estirarse con los miembros hacia todos los puntos cardinales -cual Hombre de Vitruvio-  arrellanarse en el sofá la colchoneta, la estera, el somier recostarse  en el banco de un parque tirar  una manta en el suelo revolcarse en el pasto envolverse en una bolsa de dormir  meterse dentro de una carpa acurrucarse, solo o con otro desperezarse abrazar la almohada disfrutar, esos primeros minutos  del despertar feliz.

 Me hubieras visto pa tratando de parecer fuerte todos estos años aunque por dentro me estuviera muriendo                                     (y así desde los doce) te sentirías orgulloso cada vez que luché, que me negué a rendirme las tantas veces que volví a empezar aunque ya no deseara seguir ¿que si te odié?  toda la vida, casi por dejarme sola por no estar para tirarles la puerta en la cara pegar unos cuantos gritos,  fruncir el ceño y darme un abrazo que me hiciera doler las costillas para sentir tu aliento alcohólico tu barba de tres días para estrechar tu mano rolliza y escuchar una voz que no fuera la suya.