The orphan

 Este territorio de pies helados como los desiertos australes de piernas que se trenzan persiguiendo el ritmo agónico de un bandoneón caderas que se contonean poseídas por los espíritus del Sorte venezolano el vientre húmedo y palpitante como la devastada Amazonía y mi cabeza, esta tempestad de guerras legendarias como las colombianas. Este continente pierde el aliento cuando lo elevas a tus cumbres bolivianas y se deleita con manjares peruanos que introduces en mi boca; soy tu Uruguay, costosa pero rebelde tu Paraguay, indescifrable y lejana Estos son tus dominios desde mi Patagonia hasta mi Punta Gallinas  pero ojo, cuídame: podrías perderme cualquier día como a Panamá.

 Tengo 6 años y estoy jugando al papá y a la mamá con un vecinito en una ponchera, hacemos algo como restregarnos con la ropa puesta. Creo que me gusta. Tengo 12 años y un visitante frecuente de mi casa me obliga a besarlo y me toca. Me siento culpable y no sé si me gusta. Tengo 21 años, un conocido con el que compartía mi despecho por un amor hace cosas conmigo sin mi consentimiento, me siento mal y no me gusta. Tengo 32 años, estoy en la fiesta de cumpleaños de mi ex y bebo de más, me acuesto en su cama y se aprovecha de mí (dice que era lo que yo estaba buscando). No lo estaba buscando y no me gusta. Tengo 48 años, un amigo me toca los senos "sin querer" mientras hablamos, me hago la desentendida, pero no me gusta. Deberían saber que, aunque no lo dijéramos, nunca nos gustó.

 Y ahí estás, lejos de ella  saboreándola en tu recuerdo cargando con tu pesada humanidad sin querer estar aquí ni allá tenías que destruir lo único cierto lo poco firme en tu suelo movedizo esparcir tu mancha de odio sobre la superficie clara  escuchando a tus ruidosos demonios  que no te iban a dejar amarla  como ambos deseaban. No se puede dar lo que no se tiene y tú no puedes amar porque te odias tu desprecio es una sarna que se extiende a todo lo que intentas tocar.