Entradas

He dicho basta

 La vida se aprende viviendo: no me pidas, niño, que te muestre el mundo del que ya estoy de vuelta. No tengo por qué enseñarte el Golem de Borges ni la locura de Gena Rowlands en Una mujer bajo la influencia; no esperes que te cuente que Nina Simone escupió la rabia negra y aún me estremece la canción de Silvio; no quieras conocer a través de mis ojos la belleza de Brando. ¡Yo! ¡Que suspiré tantas veces por la muerte de Emma Bovary y la injusticia cometida con Valjean!  Que aprendí mi primer poema a los 6 y buscaba en los periódicos del domingo las caricaturas y el crucigrama que nunca lograba llenar. No pretendas convencerme de que la letra escrita no importa, mientras me tratas de impresionar con tu pasión inagotable y te ríes con payasos que no buscan emular a Keaton ni a Chaplin: yo perdí a Garzón bajo las balas en una esquina. Fui envilecida por Escobar en los ochentas y un poco asesinada con Pizarro en los noventas. Lloré con cada masacre en los pueblos de mi tierra. (P...

Viciosa lengua

Lengua gatuna rasposa Vicioso adminículo que brota  De la caverna sellada por los labios Grande, bulbosa, rosada Desciendes aparatosamente por el cuello Para deslizarte por las colinas de la espalda Y bajar a las rodillas deteniéndote en la meseta del vientre Dejando tras de ti el olor de la saliva en la carne Del ansia Como antesala de la lucha Que tiende a los guerreros vencidos al sol Sedientos del humo y el elixir. Lengua de los mil venenos y los cien fuegos Deberías ser declarada monumento nacional Heroína de mil batallas Premio nobel de la paz  Por borrar toda pena y tanta falta Por arrancar gemidos De los que no destrozan el alma.

¿laissez faire, laissez passer?*

   Me gusta pensar, es una de las cosas que más me gusta hacer, aunque no lleve a nada, aunque poco bueno, interesante o “productivo" -en el sentido capitalista del término- salga de ese ejercicio; pero noto que a una gran mayoría no le gusta hacerlo y más bien parece temerle: ahora buscan "personalidades" (los famosos influencers ) que les digan en qué creer, qué hacer, qué comprar, qué información consumir, como si no confiaran en su propio juicio. Hace años, una prima mayor me contó que le gustaba cuidarme de pequeña porque era tranquila y me quedaba quieta en el sitio donde me dejaban, yo recuerdo estar siempre pensando; y también observando. Trataba de entender todo lo que veía, aunque no lo lograra (y sigo sin hacerlo). Tampoco es cuestión de dejarse llevar solo por lo que nos dice nuestro criterio y expresar de cualquier manera la opinión que sale de unos pocos conocimientos, muchos escrúpulos y una tremenda ignorancia: es un deber investigar, cuestionar, preparar...

La vida horizontal

 Tenderse retozar en la cama limpia  sin sueño ni insomnio hacerse un ovillo volver al vientre materno  dar vueltas estirarse con los miembros hacia todos los puntos cardinales -cual Hombre de Vitruvio-  arrellanarse en el sofá la colchoneta, la estera, el somier recostarse  en el banco de un parque tirar  una manta en el suelo revolcarse en el pasto envolverse en una bolsa de dormir  meterse dentro de una carpa acurrucarse, solo o con otro desperezarse abrazar la almohada disfrutar, esos primeros minutos  del despertar feliz.

Si supieras...

 Me hubieras visto pa tratando de parecer fuerte todos estos años aunque por dentro me estuviera muriendo                                     (y así desde los doce) te sentirías orgulloso cada vez que luché, que me negué a rendirme las tantas veces que volví a empezar aunque ya no deseara seguir ¿que si te odié?  toda la vida, casi por dejarme sola por no estar para tirarles la puerta en la cara pegar unos cuantos gritos,  fruncir el ceño y darme un abrazo que me hiciera doler las costillas para sentir tu aliento alcohólico tu barba de tres días para estrechar tu mano rolliza y escuchar una voz que no fuera la suya.

Abril, 2025

 "Calladitas", nos dijeron "Calladita", escuché Obedecí y callé             (El silencio se convirtió en un gesto,          un torcer de boca que castigaban con                                                                                                                                          pellizcos                     y costó años borrar de mi cara) Solo a escondidas, escribía Me odiaba, también a escondidas Soñaba, en silencio Lo que creía nunca alcanzaría ¿Qué hice de mí? Me preguntaba ¿Qué me hice, yo? No respondía ¿Me lo hice a ...

Migrante

 Hace unos días despertaba en mi cama escuchaba el canto de las guacamayas subí a ese tren y ahora piso otro suelo que no es el mío ¿Qué es ese olor? Extraño mi casa -madre es casa, lejos todos somos huérfanos- ¿Por qué vine? ¿Dónde están todos? No había sentido tanta soledad nunca mis palabras se sintieron tan prisioneras tan tristes; mis manos no se ven por las llagas mis pies supuran mi piel, tan quemada por el sol que no me reconozco en este vidrio roto que uso como espejo mi boca está silenciosa como un templo tibetano hablar podría delatarme y sus perros me perseguirían hasta destrozarme. Aunque ya lo estoy por dentro: ya he muerto.