The orphan

 "Calladitas", nos dijeron "Calladita", escuché Obedecí y callé             (El silencio se convirtió en un gesto,          un torcer de boca que castigaban con                                                                                                                                          pellizcos                     y costó años borrar de mi cara) Solo a escondidas, escribía Me odiaba, también a escondidas Soñaba, en silencio Lo que creía nunca alcanzaría ¿Qué hice de mí? Me preguntaba ¿Qué me hice, yo? No respondía ¿Me lo hice a ...

 Hace unos días despertaba en mi cama escuchaba el canto de las guacamayas subí a ese tren y ahora piso otro suelo que no es el mío ¿Qué es ese olor? Extraño mi casa -madre es casa, lejos todos somos huérfanos- ¿Por qué vine? ¿Dónde están todos? No había sentido tanta soledad nunca mis palabras se sintieron tan prisioneras tan tristes; mis manos no se ven por las llagas mis pies supuran mi piel, tan quemada por el sol que no me reconozco en este vidrio roto que uso como espejo mi boca está silenciosa como un templo tibetano hablar podría delatarme y sus perros me perseguirían hasta destrozarme. Aunque ya lo estoy por dentro: ya he muerto.

 Ni la esposa  Ni la madre de Por mi cuenta Sola Lo que sea que signifique Con todo lo que eso implique (Aunque nadie acerque una manta Para calentar mis pies) Y la noche aceche Sin unos brazos que me rodeen Sin una respiración Que se acompase con la mía.