Abril, 2025

 "Calladitas", nos dijeron

"Calladita", escuché

Obedecí y callé

            (El silencio se convirtió en un gesto,

         un torcer de boca que castigaban con                                                                                                                                          pellizcos

                    y costó años borrar de mi cara)

Solo a escondidas, escribía

Me odiaba, también a escondidas

Soñaba, en silencio

Lo que creía nunca alcanzaría

¿Qué hice de mí?

Me preguntaba

¿Qué me hice, yo?

No respondía

¿Me lo hice a mí?

Me castigaba

Y cada noche me perdía

                               

¿Todavía podré?

Me lamentaba

¿Me encontraré?

Oro por ello

¿Los dejaré ir?

Algún día

Y lo empecé a hacer, aunque con miedo

Entonces una voz que salía de adentro dijo:

Estoy aquí

Aún puedo.

Migrante

 Hace unos días despertaba en mi cama

escuchaba el canto de las guacamayas

subí a ese tren y ahora

piso otro suelo que no es el mío

¿Qué es ese olor?

Extraño mi casa

-madre es casa,

lejos todos somos huérfanos-

¿Por qué vine?

¿Dónde están todos?

No había sentido tanta soledad

nunca mis palabras se sintieron tan prisioneras

tan tristes;

mis manos no se ven por las llagas

mis pies supuran

mi piel, tan quemada por el sol

que no me reconozco en este vidrio roto

que uso como espejo

mi boca está silenciosa como un templo tibetano

hablar podría delatarme

y sus perros me perseguirían

hasta destrozarme.

Aunque ya lo estoy por dentro:

ya he muerto.

Mía

 Ni la esposa 

Ni la madre de

Por mi cuenta

Sola

Lo que sea que signifique

Con todo lo que eso implique

(Aunque nadie acerque una manta

Para calentar mis pies)

Y la noche aceche

Sin unos brazos que me rodeen

Sin una respiración

Que se acompase con la mía.